Sötét éjszaka szállt le a gép a mumbai repülőtéren. Nem
sokan szálltak át az Ahmedabadba induló gépre. Egyedül bandukoltam a kihalt
folyosókon, lépcsőkön. Az egyik folyosón egy hatalmas elefántfej aranyozott,
cicomás szobra nézett rám a magasból. Az, amiről mindenkinek csak India
juthat az eszébe. Elkapott a zokogás.
“Megérkeztem Indiába!”
Percekig hagytam magam zokogni.
Legutóbb akkor sírtam ilyen megállíthatatlanul, amikor
Ferihegyen a beszállásra várva felhívtam édesanyámat. Reggel 6 óra előtt nem
sok esélyem volt ébren találni őt. De ő várta a hívásomat.
Egészen Londonig folytak a könnyeim. Az indulásom előtti este a négy lányommal és az elvált
férjemmel ünnepeltük az ötvenegyedik születésnapomat. Ötven évet éltem ezen a
földön annak az asszonynak köszönhetően, akivel az imént beszéltem néhány szót.
És most valami új kezdődik. Új történet, új helyszín, új emberek, új én...
Amikor felszállt az Ahmedabadi gép, még sötét volt. Magasan
jártunk már, amikor tündöklő sugárzással felkelt a nap. Felejthetetlen pillanat
volt...
Kora reggel sokféle embert láttam az ahmedabadi repülőtér
bejáratánál, de rám nem várt senki. Tudtam, hogy be kellett volna jelentkezni
HB Patelnál hogy úton vagyok, de Angliában töltöttem három napot, ahol gyenge
volt a wifi, mobil internetezni meg drága... HB valószínű ugyanúgy gondolkodott
mint én:
“Hiszem, ha látom...”
Végtelen nyugalommal állapítottam meg, hogy a telefonom sem
működik, vagyis nem talál mobil szolgáltatót. Számítottam rá. Véletlenül rajta volt
az egyik kinyomtatott levélen HB Patel mobil telefonszáma, viszont fogalmam sem
volt kiben bízhatok és kiben nem. Tudtam, hogy itt már az angol tudásommal nem
sokra megyek, tehát még azt is ki kellett sakkoznom, hogy olyan embert
szólítsak meg, aki legalább néhány szót tud angolul.
A bódéban ülő fiatal suhanc valami jegyeket árult, ő tűnt az
én emberemnek. Első próbálkozás: sikertelen, HB nem vette fel a telefont.
Második sikertelen: nem értette, miről van szó, a srác mobilja múlt
évezredbeli. Harmadikra végre bevillant HB-nek, hogy a repülőtérről talán én
hívhatom. Visszahívta a srácot, és kérte, várjak öt percet, küld értem valakit.
Ezt negyed óra múlva megerősítette. Innentől kezdve nem nézem többet az órát.
Elmélyülten szívtam magamba az új világot, a szagokat, a hangokat, a fényeket,
de leginkább a meleget. Nem éreztem hogy “túl” meleg lenne. De már nem kellett
a tripla kendő a vállamra, mint előző nap reggelén Angliában.
Végre megérkezett értem a kocsi egy vadidegen férfival és nővel.
De a kocsi legalább ebből az évtizedből való volt.
Úgy éreztem, én vagyok az, aki a legkevesebbet tud, aki a
legkevésbé alkalmas, aki a leggyengébb, aki nem idevaló. Senkinek és semminek
érzem magam. Az autóüveg túloldalán egy új világ suhat tova, mint egy filmben:
talyigát vontató teve, motorok ezrei három-négy utassal, riksák, tehenek, az út
szélén álló sátrakban ébredező emberek, INDIA.
No comments:
Post a Comment